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Un debut
d’una gran solidesa

Hi ha una poesia
d’Antonio Gamo-
neda, Sabor a le-
gumbres, del 1li-
bre Blues caste-
llano, que presen-
tal’anecdotadun
humil sopar familiar. Cinc persones
de la mateixa sang mengen un plat
de llegums: “Ahora que tenemos so-
brelalengualamismapastadelati-
erra, /puedo olvidar mi corazony re-
sistir las cucharas”. Hi ha un sentit
liturgic, gairebé joids, en el ritu del
sopar; pero les cinc boques estan
condemnades a “comprender la vida
a través del mismo sabor”.
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Elspersonatges d’aquestahistoria
de Nuria Bendicho Giré —una opera
prima molt solida, allunyada de
tempteigsiil-lusionismes vans-tam-
bé sembla que comprenguin la vida
através del mateix gust. Un atavisme
tragicels agermana, comsino deixes-
sin de sentir mai la preséncia d’“un
forat que se temporta”. No poden es-
copir del tot el gust d’aquesta “pasta
delaterra”. Un jove retardat,de cor
oblidds,dusempre unacullerade fus-
taalama,vallepant-la. L’accid arren-
caamb una mort violenta. En Joan,
I’assassinat, no cap dins la caixa, iun
dels seus germans proposade serrar-
liles cames arran dels genolls. En To-
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mas, hereu sinistre, comenca a ser-
rar-les perd no se n’acaba de sortir.
Llavors agafa un martell, amb la in-
tencio de trencar els ossos al difunt.
L’escena és esperpentica, magnifica:
“Alatercera el seu brac ja anavasol i
era com si piqués qualsevol cosa
menys unapersona”. Tinguin onoun
mallalama, els individus protagonis-
tes d’aquest drama rural piquen els
altres com sifossin fardells morts, no
éssers de carniossos.

Unaruralia escabrosa

Joan Cavallé, Alba Dalmau o Anto-
ni Pladevall també han escrit obres
ambientades en la ruralia, i, si es-

queia, no ens n’han escatimat de-
talls escabrosos. Pero I'univers que
hacreat Bendicho és diferent: no hi
hagotad’admiracié pel mon, ilatra-
gedian’és el pailasal. Estupres, as-
sassinats, gent que es penja, un ca-
pelladelllinatge de Josafat... Tot hi
resultamoltextrem. La Roca Negra
senyoreja aquests dominis de sal-
vatgiairredempta. L’instint en me-
naels habitants, purdesfici. Unajo-
ve profuga recorda que “existeixen
coses com la set, com la mort, com
I’amor, de les quals no es pot fugir”.
Tampoc no es pot fugir del fat male-
itdelafamilia. Nide les terres mor-
tes, “més mortes que la pols dels
meus avantpassats”.

L’argument gira a entorn d’uns
quants fets significatius, que se’ns
presenten des d’una polifonia de
veus. Els diversos personatges no
parlen amb una veu gaire distintiva,
pero n’arribem a copsar la singulari-
tat:les seves obsessions,lamanerade
pensar od’actuar. No hihagaire apro-
fundimenten les seves consciéncies,
perque intueixo que l'interes no es
trobaen l'individu, sind en la contra-
da que imposa les seves lleis i n’afai-
conal’esperit: “Aquestasempre havia
estat terra de cacaid’homes que ve-
nien d’altres homes que havien sorgit
d’altres homes que sempre havien
nascut aqui”. Tots ells, visquin o no,
s6n morts abans d’hora perqué tam-
bé son mortes des de fa tempsles ter-
res en que creixen. No surten gaire-
bé mai d’aquest cercle fatal. Alguns,
pocs, baixen molt de tard en tard al
poble més proxim. S’embruteixen, no
poden sostreure’s a una fosca con-
demna: “Un animal treballa i cami-
nasense queixar-se i no s’acaba pen-
jant d’un arbre per voluntat”, diu un
parede familia. Tunasevaamant des-
denyada: “Tota jo estava embriaga-
da per aquella passi6 que ofereix la
pérduaen el momentabans d’aparei-
xer, I'excitacié del dol imminent”.

Bendicho escriu molt bé. Fa ser-
vir paraules que enfonsen les seves
arrels a pages: birbar, totila, estrit-
llar-se, malmirrosa, bequeruda... No
s’equivoca mai en la construccio de
les frases. L’estil és sever com els
personatges descrits, tan ferrenys.
Aquest llibre no constitueix cap
promesa: és una realitat bategant.
Hi ha talent, molt!ee





